文/袁琼琼
迈克尔·杰克逊总是说实话。只要有人问,他就老老实实明白以告。甚至没有夸大。
一般来说,我们面对群众,总多少会有点夸大或隐恶扬善,迈克尔不如此,可能因为他不需要。对于他的一切,无论夸张到如何地步,都是事实。
他的声名和财富,他十一岁时就已经是超级巨星,十二岁就在英女王面前献唱,一直到他过世,他和许多国家领导人,皇族,王室以及历届的美国总统都有交情。他是全世界知名度“最”高的人,唱片销售量“最”高的人,全世界歌迷“最”多的人,在金氏纪录上,他个人便拥有八个“最”、关于迈克尔·杰克逊,无论你夸大到什么程度,你会发现,都是真的。
现在回头看,他其实单纯到乏味的地步。如果不是相隔十年的两次官司,他的人生履历上之会是一长串的歌曲曲目和许多的演出。他不闹绯闻,不喜欢上电视,不喜欢被访问,不让自己在公共场合失态,不酗酒,不嗑药。更糟的是他还不喜欢闹新闻,他自己的重大事件,包括两次婚姻,作了父亲,他都主动通知新闻界,还提供照片。完全破坏了媒体跟名人玩捉迷藏的趣味。
甚至两次官司,提起诉讼后,他居然主动到案,没有学O.J.辛普森那样飞车逃逸来博新闻版面,难怪我们没法同情他,他完全剥夺了我们看电视的乐趣。
一上桌就先掀底牌,如果不是太笨,那就是实在太狡诈。因为迈克尔·杰克逊这样成功,显然不是笨蛋,那么便是狡诈了。
而我们都痛恨狡诈的人。
全世界对于迈克尔·杰克逊的敌意,或误解,应该是这种心态产生的。因为他在用一种我们无法揣测和理解的方式玩弄我们,因之我们回报以痛恨和漠视。著名的涂鸦漫画家BANKSY画了幅插画,迈克尔·杰克逊蹲在小屋前,用一根拐杖棒糖引诱门前的两个小孩。标题是:《MICHAEL JACKSON'S HANSEL&GRETBL》。
HANSEL和GRETBL是格林童话里被巫婆拐进糖果屋的小孩。我不知道现在BANKSY看自己的这幅画,会不会多少有些心虚。在认定迈克尔有罪而扔去的石头中,这可是相当大的一块。
当然最大的,超级大的一块,绝对是马丁布色尔在2003年炮制的影片《LIVING WITH MAICHAEL JACKSON》。
现在网路时代,凡走必留下痕迹,而且完全是第一手痕迹,有照片有文字有录影,像蟑螂蚂蚁(如果是负面的),也像阳光空气(如果是正面的)一般无所不在。好的坏的美的丑的都给你留下来。而且还会无限衍生,如果让公众产生了兴趣的话。要消灭比散播更难。
马丁·巴色尔如果曾经想象还要留名青史的话,他现在做到了。有迈克尔就有他。他的这部影片永远与迈克尔痛在,人们有多爱迈克尔,就有多讨厌他,每句对迈克尔的赞美,都夹带了对他的诅咒。
现在大家都同意这部纪录片相当恶意,但是我相信马丁只是忠于自己,他真心相信迈克尔邪恶扭曲。只不过略微使用剪接技巧,让更多的人赞成他的看法,而已。
会有这个想法,是因为马丁在影片中保留了非常真实的迈克尔。
其实迈克尔在这部影片里没丢什么新材料,所有他对马丁说的事,都曾经被报纸刊载过,在媒体播出过。
但是在马丁的影片中,我们第一次面对面看到迈克尔没有修饰没有掩盖的状态。看到他无染的大眼睛纯黑,做梦一样的神情。那比任何文字更清晰的表达了这个男人活在哪里。他的过往从来没有成为回忆,所有的被伤害,失去,一直都在,围绕在他身旁,与他一起呼吸,生活在现在。只要一想起就全部回来。他的脆弱和敏感,让他怪异让他出类拔萃,让他成功,也毁了他。
我第一次看到这部影片时,对迈克尔的“变形”悲叹不已,前头才看过他全盛时期的性感迷人的演出录影,结果现在看到的是一个怪叔叔,这马丁不断的提醒他“可是你现在44岁了。”也同时提醒我们。
这个44岁的爬树,半夜睡不着就开电动轮椅在旅馆走廊上来来去去。每天都要玩大型电玩,看卡通片,屋子里摆着各种大型人偶。说起小时候被父亲虐待的事,马上掩面哭起来。对着镜头做鬼脸骂小报,让自己几个月大的孩子在窗外悬空摇晃。但是出席大型慈善义演时,马上摇身一变,光鲜靓丽,在那些不知道他幼稚品行的粉丝面前做王。
迈克尔的这种两面性,要让人不相信他会装会说谎,实在很难。
我相信马丁忠于自己,他带着成见来看迈克尔,于是看到了他想看的。迈克尔在影片中长发遮脸,完全像头鸟。那仿佛没有眼皮的大眼睛,尖尖的鼻头上翘,他有些驼背,而且,几乎全程都穿着邋遢的上衣,松松垮垮,八成在掩盖他的大肚皮。
我跟女儿哀叹,迈克尔也是会老的啊。
但是现在,这部影片成为我最珍贵的收藏,这里的迈克尔,惟其全无修饰,他的本质完全流露出来。
没有那些炫目的舞台效果和华丽的演出服装,迈克尔穿着睡衣,披头散发,在窄小杂乱横放了电线的录音室地板上跳的《比利珍》,一样流利神奇。他还模仿乐器,以口技制造鼓声和打击声。他牵着儿子女儿撑着伞从旅馆里出来时,随口清唱了《SMILE》,声音之美,跟专辑里呈现的一样。然后,马丁也拍了他的歌迷。
迈克尔到哪里,歌迷都围着他,尖叫,喊他的名字。各种年龄层,各种肤色,有男有女。他购物的时候,人们隔着橱窗看他拍摄他,近距离便要求签名,迈克尔来者不拒。年轻人跟着他的座车跑,迈克尔叫司机停下,让一个小脸的金发女孩上车。这女孩问”迈克尔我可以抱你吗?”迈克尔说“可以,我会给你更多。”他从后座倾身出来,紧紧抱住女孩。跟她贴着脸,抚她的头发。女歌迷哭起来。另一次在停车场,跟他拥抱之后,那个女孩全身发抖不止,人没法站,整个人瘫了,跪坐在地面上哭。
这些魔力场面,迈克尔自己的官方影片里没有。若不是马丁拍了这些,迈克尔的奇异或者奇妙之处,或许不会被我们发现。马丁也保留了迈克尔和孩子的互动。原本用来证明他神经质的片段,现在变成网路上的珍品:证明他是多好的父亲。迈克尔在给小儿子喂奶,他笨拙的抖腿,对着孩子一叠声说:爱你,爱你,喉头哦哦出声,把奶瓶塞到婴儿嘴里。他带还在去动物园,结果被歌迷媒体包围,场面混乱。马丁问“因为你在,所以才变成这样,你为何不让保镖带着孩子去参观就好呢?
迈克尔说,不,绝不,我永远不会离开我的孩子。他说不愿意孩子像林白的孩子一样被绑架,结果死在树林里。
他爱他的孩子,马丁说:听到他们总是说我爱你,而你回答我爱你更多,每天都这样。迈克尔点头,是的,无数次,我每天都无数次告诉他们我爱他们。
虽然我忍不住要觉得迈克尔·杰克逊滥情已经滥到外太空去了,可还是有一种感动。觉得他的爱很多,做他的孩子一定非常,非常幸福。
现在他死了。我们用全新的眼光来看这部影片,马丁确实忠实的记录了迈克尔,既没有赞美,其实也没有诋毁。他看到的迈克尔和ET一般怪异丑陋,但爱他的人却同时在那个不修饰的外形下看到他的单纯,看到他水晶一样透明,玻璃一样脆弱。并且,迈克尔自己早说了千百遍。他不愿意长大。他用不长大维护他的纯粹,各方面,肉体与心灵。决心做永远的彼得潘。
但是世界终于看不过去,伸出手来把他捏成了粉碎。


那個馬丁是不折不扣的大混蛋!
mike,我好愛