新书：杰克逊的创意生涯和作品

《迈克尔·杰克逊：音乐中人》第一部分节选：

那造就了伟大，你得承受不幸和痛苦，那让一个小丑变得伟大。你能看到他在伪装之后痛苦万分，而表面却截然不同。
—— 迈克尔·杰克逊

“我知道创作者会走，但他的作品会永存。那是逃离死亡的原因，我想让灵魂和作品结合。”
——迈克尔·杰克逊在2007年接受《乌檀》（Ebony）杂志采访时引述米开朗基罗（Michelangelo）的话

过去几年，我一直在写一本探索艺术家迈克尔·杰克逊的书【书名是《音乐中人：迈克尔·杰克逊历张专辑指南》（Man in the Music: An Album by Album Guide to Michael Jackson）】。作为一个文化评论家和音乐爱好者，这是一次迷人的探索过程。受他古怪行为、法律纷争、甚至摇摆不定的商业成功的影响，几乎没有人探究过让迈克尔·杰克逊一开始成为巨星的根本因素：他难以置信的艺术才华。

两天前，我还在熬夜为关于他首张个人专辑《疯狂》（一张常常被忽视的杰作，为《颤栗》专辑的成功打下了基础）的章节润色。

就像许多其他人，我也焦急地等待着他那将在伦敦O2体育场举办的门票已售罄的系列演唱会 —— 酷玩乐队（Coldplay）的主唱克里斯·马汀（Chris Martin）把那形容为“自拉撒路以来最大的回归”（the biggest comeback since Lazarus） —— 和他备受瞩目的新专辑，这将是自2001年的《无敌》（Invincible）专辑以来的首张新专辑。

可是，昨晚却传来了噩耗。

就像我们这一代的数百万人，迈克尔·杰克逊是我生命中的一部分，就像披头士乐队（Beatles）之于上一代人。我还记得第一次看到他在“摩城25周年纪念晚会”（Motown 25）上跳舞，几百次把《颤栗》、《真棒》、《危险》专辑塞进我的索尼随身听，把录像带《传奇延续》（The Legend Continues）放到磨损，看《黑与白》（Black or White）MV的全球首播，在我家厨房地板上练习太空步。在上世纪80年代成长的很多人都有这样的记忆。

当我长大，许多音乐兴趣改变了，可是迈克尔·杰克逊却一直保留着。甚至当他躲在高墙和面具后，甚至当他被媒体贬为古怪的漫画人物，他混杂了喜悦、悲伤、天真、高兴、愤怒、恐惧、疑惑、社会关怀、痛苦、孤独和超然的情感还是通过歌曲传达而来。它们提醒我们：归根结底，他是一个人。

如今，我和全世界数百万人同悲共泣。关于迈克尔·杰克逊之死的新闻不仅像许多记者所说的那样震惊世人，而且无论从哪个层面而言都是毁灭性的。“流行音乐之王”就像他曾经唱的那样“转瞬即逝”（Gone Too Soon）。可他还活着，一直活着，在他的艺术中。

接下来的几天，尽管我不能发布整本书，但我会分享《音乐中人》每张专辑（章节）的节选，但愿可以开启一扇新窗透视他非凡的才华、成就和创意生涯。