
2010年6月13日 – 去年6月25日迈克尔·杰克逊(Michael Jackson)的离世震惊全球,悲伤与怀念如潮水般上涨。记者南希·格里芬(Nancy Griffin)有独家而真实的回忆,她曾在杰克逊拍摄史诗性MV《颤栗》(Thriller)的现场。格里芬直接观察到颠峰时期的杰克逊,并采访了他的主要助手与合作伙伴。
《颤栗者日记》(The ‘Thriller’ Diaries)描写了一个全世界最天才的男人却无法驱赶自身极度的不安与孤独。格里芬与导演约翰·兰迪斯(John Landis)、唱片执行人、杰克逊的合作演员欧拉·蕾(Ola Ray)、编舞师和其他一起帮助缔造了革命性艺术的人进行交谈。在这首唱片同名曲的背后,《颤栗》为初生的音乐录影制定了全新的标准:前所未有的长度、闻所未闻的预算和无与伦比的机智跟舞蹈。这项成就只是当时杰克逊引以为豪的资本之一。正如格里芬写的:
《颤栗》代表了杰克逊一生中最光辉璀璨的时刻,唱片叫好又叫座,他在余生一直努力超越着。“‘疯狂(Off the Wall)/颤栗’时期,迈克尔一直在转型。” 时任杰克逊所在的Epic唱片公司市场总监的格兰·布龙曼(Glen Brunman)说,“一切都以音乐为重,同时也顾及销量和奖项,有些东西从此永远改变了。”
是《颤栗》的录影把杰克逊推向颠峰,巩固了“流行音乐之王”的王位……录影播出大受好评,横扫MTV台的整点节目,不仅加倍了唱片销量,而且让《颤栗》成为了吉尼斯世界记录中“有史以来最畅销专辑”,至今无人破此记录。但是,只要在制作《颤栗》录影期间细心观察 —— 正如杰克逊的合作伙伴们 —— 你就会发现,后来悲剧的种子早已埋下,而且显而易见。
25岁仍和父母住在一起,杰克逊和家人的矛盾在录影期间暴露无遗。兰迪斯和其他成员看到这对父子冲突不断,接下来的几年,这成了家常便饭,杰克逊公开指责乔·杰克逊(Joe Jackson)对自己儿时的伤害。
兰迪斯不止一次发现自己置身于杰克逊家族的斗气场。有天晚上,约瑟夫(Joseph)和凯瑟琳·杰克逊(Katherine Jackson)来探班,导演回忆说:“迈克尔让我叫乔离开。他说,‘你能把我父亲支开吗?’我只能去杰克逊先生那儿。‘杰克逊先生,不好意思,你能离开下吗?’‘你是谁?’‘我是约翰·兰迪斯,我是导演。’‘哦,我是乔·杰克逊。我乐意做什么就做什么,我想在这儿。’我说,‘如果你现在不离开,我会叫保安来把你带走。’”兰迪斯后来叫了一名警察把乔·杰克逊带出片场。
和父亲保持距离是迈克尔·杰克逊生活的一个主题。他要满意史诗唱片公司促销《颤栗》的宣传材料才行,有一天他打电话给唱片公司的艺术部门,问一个艺术总监她能否为儿时自己的一张著名照片修饰下鼻子。“我要你把我的鼻翼修瘦点。”杰克逊告诉她,“好的,但是为什么呢,迈克尔?”她问道,想要消除他的疑虑,他的脸那样看起来棒极了。“我不想看起来像我父亲。”杰克逊说,“每次看到那张照片,我都觉得自己像我父亲。”
尽管有数不尽的财富和众多男女死忠歌迷,杰克逊却过着一种安静而孤独的生活 —— 既不是典型的摇滚明星生活,也不是一个25岁普通男人的生活。
杰克逊还陶醉于在海文赫斯特(Hayvenhurst)和孩子们相伴,那里很像日后的梦幻庄园(Neverland),也是孩子的天堂,他很爱与人分享那儿。他和身高4英尺3英寸的12岁电视童星以马内利·刘易斯(Emmanuel Lewis)成为了朋友,两人会一起玩游戏、在草堆里打滚、欢笑。当乔治·福尔西(George Folsey)的13岁儿子瑞安(Ryan)陪他父亲拜访杰克逊家时,讨厌成人世界的迈克尔表现得像个孩子,蹦蹦跳跳地带着瑞安四处逛。他们给美洲驼喂食,玩电子游戏《青蛙过河(Frogger)》,开玩具福特车。“迈克尔25岁,可我要说他只有13岁。”瑞安说,“精神上,他要小12到15岁。他能和我产生共鸣,因为他在我的年龄段。”
杰克逊的合作伙伴们可以了解他难以捉摸的性向。有一次,这位歌手告诉兰迪斯自己还是处男。其他人注意到他对性的理解还像个孩子:
曾经在《颤栗》中帮忙编舞的文斯·帕特森(Vince Paterson)说,杰克逊会问他非常无知的性问题 —— “简单的、生物学的、愚蠢的12岁孩子问的问题。”他补充说,“我从不把迈克尔看作性生物。在我看来,他有点像是没有性欲 —— 有的人就是那样的。我从没遇见过像他那样有活力、电力、精力的人,从没见过。一方面,他社交表现很迟钝;另一方面,他又是富有创造力的天才。”
也许没人比欧拉·蕾更了解这点,她叙述了自己和杰克逊的调情以及他的脆弱给自己留下的深刻印象:
“我不会说自己见过他的裸体,但差不多了。”她笑着说。因为他的害羞,她努力避免弄得太猛而吓到他。“我们做的就像过家家。我想身边有个能让他舒服的人是很重要的,那就是我的主要目的。”
格里芬描绘出一个只有了解他的人才知道的杰克逊 —— 诚实而富有同情心。
(编译:Badthriller 来源:MJJCN.com / vanityfair.com)


不相信, mj自传里说,他从小就在脱衣夜总