第六章 墙外（疯狂）
“很久很久了，我一直没有机会灌制独唱唱片。几乎就象有某种力量在推我去做这件事——真是这样！时间正好作出了选择，结果都恰好赶在了一起。”——迈克尔·杰克逊
时间的脚步跨入了1980年，人们已经可以清楚地看见，录音界有了些偏离方向。有点象是在玩星球大战和声像游戏；抑或这已经是它走向没落的象征。追随迪斯科、朋克和新潮流，几乎没有音乐人才脱颖而出。当然，能卖掉唱片也越来越少。
迈克尔·杰克逊悄悄地走进了这个真空地带。多年来，作为一个表演家和音乐家，他在不断成长和完善，但是，过去十年的成功是杰克逊五兄弟在一起完成的，他自己还不是一个独立的表演者。杰克逊乐队最新录制的唱片《命运》，已经销售到了一百万张。所以，当迈克尔的第一张个人唱片——《墙外》——行销七百万张时，美国象是刚刚发现了一颗新兴的超级明星。
《墙外》大破音乐界的记录，它有四首歌曲跃居十佳歌曲之列：获格莱美奖的《别停步，直到你心满意》、《和你扭摆》、《墙外》和《她已离我而去》。这张唱片尽是清新、易舞的歌曲，调子十分上口，歌词通俗易懂——这些正是流行歌曲的基础。迈克尔的成功在于，他创造了不同于杰克逊乐队的自己独特的声音。
迈克尔在成功路上曾不断得到过一些明星的帮助，比如斯蒂夫·旺德曾在歌曲写作方面帮助过迈克尔。斯蒂夫来自卡罗勒·B·塞吉尔和戴维·福斯特、保罗·麦卡特尼的乐队。甲壳虫乐队早年的歌《女友》，十分出人意料地来到了迈克尔的身边：在保罗和他妻子林达作东的一次聚会上，迈克尔回忆说，刚一进门，“淋达就告诉我，他们为我准备了一首歌，而且差不多就站在门口那里哼唱起来”。
然而，唱片上迈克尔最喜欢的一首歌，是由一位不知名的名叫汤姆·巴赫尔所作的《她已离我而去》，这是一首浪漫的民谣歌曲。制作人昆西·琼斯回忆道，每当唱到“我故地重游时，（她已离我儿去）迈克尔总是泣不成声。我对他说：‘咱们两周后再来录吧，或许那时你不会哭得这么厉害。’再录时，他还是泪盈满眶……于是，只好就这样留在了唱片里。”
《墙外》还标志着迈克尔·杰克逊和昆西·琼斯之间的首次全面合作的开始。实践证明，它是一种天才与经验的结合。琴键大师兼配曲家格雷格·菲林格尼评论说：“他们的思想完全相互融合在一切。众所周知，迈克尔与许多其他歌手不同，那些歌手来到录音室，只不过是为了把自己的声音简单地加在旋律上。迈克尔则是把整个心都融进了唱片里。昆西基本上是监督人的角色，他负责表演，但实际上又不真正负责表演。他所起的画龙点睛作用，可以使仅仅是动听的歌曲成为一首不同凡响的歌曲。”
但是，所有这些的中心，仍然是这位富于献身精神的青年音乐家，他追求完美与创新。为寻觅新的声音，他会象着了魔一般。在恩西诺家的录音室里，迈克尔写作、录音、试唱，一天可以花数小时。“他在家时又工作，又排练，十分努力。大多数歌手只想在录音室里就完成一切，图省事。”昆西·琼斯说。事实上，迈克尔常雇些音乐家到他家来和他即席演奏——从中萌发一些思想，最终创作成了风靡的流行歌曲。琼斯说：“他一当有了新的思想，便全身心地投入其中……把新的思想写成歌曲再录成唱片是一条漫长的路。人，都愿升入天堂，没有人愿意遁入地狱。”
自从他的兄弟们搬出家后，迈克尔多半得靠自己来创作，象《墙外》的创作那样，他不断完善自己独立的音乐个性。“模仿他人的歌曲，使我感到内疚和可鄙。真正说起来……写歌词往往要花费我很多时间，而写曲子我非常喜欢。我就这么不断地写啊写，一般情况下，我是敲着鼓和弹着钢琴来写歌曲，虽然，我也十分希望能弹得一手好吉他。”
想你
红啊